Dunavölgyi Péter

„Mit mondjak – hiú majom voltam,
mint talán sokan, akik képernyőre kerülnek...”

Már gimnazista korában próbálkozik az
írással, gyermekmeséi jelentek meg a Friss Újságban. A Magyar Távirati Iroda
belpolitikai szerkesztőségének kulturális rovatában kezdi újságíró pályáját, a
hírügynökség külföldi adásainak riportere, majd szerkesztője, közben majd
kétszer két periódusban az MTI bécsi illetve washingtoni tudósítója. A
Televízió is hamar felfigyel rá, rendszeresen dolgozik a TV-híradó, A Hét, a
Panoráma, és a Fórum műsoraiban. Évtizedeken át tudósította a TV-híradót
külföldi állomáshelyeiről. Beszélgetés Heltai András külpolitikai újságíróval.
Több mint 40
éve ismerjük egymást, hol közeli, hol távoli munkatársként, hiszen mindketten
munkatársai voltunk a TV Híradónak. Közel 20 éven át szinte napi kapcsolatban
álltun - én továbbítottam a Híradó felelős szerkesztőjének megrendeléseit.
Úgy
tudom, a Berzsenyi Gimnáziumba jártál és
magyar tanárod, Vajthó Lászlót olvasta először a fogalmazásaidat? Mi szólt
hozzá?
Ez a
nagyszerű, akkor már idős, szelíd ember egyetemi katedrát érdemelt volna, a
lázongó kamaszokkal már nehezen boldogult. Voltunk, akik figyeltek rá – például
Gelley Kornél, a jeles színész, aki osztálytársam volt – aztán, fájdalom, korán
elment.
Mikor
kezdtél újságírással foglalkozni – hogyan kerültél a pályára?
Hogy úgy
mondjam – kizárásos alapon… Fogalmazásból mindig jó voltam
- máshoz viszont nem értettem. Gyermekkori álmom az írás mellett: szerettem
volna érdekes emberekkel találkozni. Rá kellett jönnöm: ha már nem tudhatok
kitűnően valamely szakmát, hírlapíróként eljuthatok hozzájuk. Lestyán Sándor
Friss Újságja még 1948 -50 -ben is tanulságos hely volt a magamfajta kezdő
újoncnak. Lestyán egyik utolsó mohikánja volt a szakmának, kár, hogy
elfeledtük. Vele dolgozott néhány hasonrangú régi hírlapíró, ugyancsak
olvasott, művelt emberek, sokat lehetett tanulni tőlük.
Azután volt
egy családi ismerős, az író Enczi Endre (56-ban az Irodalmi Újság
szerkesztője, aki a lapot azután londoni emigrációjában szerkesztette tovább).
Üldözött felesége, lánya 44-ben nálunk bujkált. Enczi az ötvenes években az MTI
belpolitikai főszerkesztője volt, ő vett fel oda gyakornoknak, nem kis
erőfeszítések árán, hiszen nem volt mozgalmár múltam, Némely megjelenést
viszont akkor már igazolni tudtam: még gimnazistaként megjelentek meséim a
Friss Újság vasárnapi mellékletében.
Milyen
volt az élet az ötvenes években az MTI-ben?
Kemény… Reggel
nyolcra bevonulás, munkakiosztás, aztán hajrá: hírgyártás, tudósítás, reggeltől
estig. Érdekes társaság volt. A nemrég elhunyt, a kisgazdáktól indult Barcs
Sándor tisztességes ember volt, nem kevés, máshonnan kiebrudalt
„megbízhatatlan” idősebb újságírót vett oda, tőlük is sokat lehetett tanulni.
Csak pár évvel voltunk a háború után, voltak még kollégák, akik már korábban a
„kőnyomatosnál” dolgoztak. De lehetett tanulni az alig pár évvel idősebb
ifjaktól is. Első rovatvezetőm például Fellegi Tamás volt, a TV szórakoztató
főosztályának későbbi vezetője (és egy jelenlegi miniszter atyja. Annak mamáját
is jól ismertem, Haba Mari ott dolgozott velünk.) Szerkesztő volt ott akkor
Pethő Tibor, a Magyar Nemzet alapítójának fia, Korolovszky Lajos, az MTV
külpolitikai szerkesztőségének későbbi vezetője. Polgár Dénes, vagy a nyelvész
Nagy László. Egyfajta „favágó” munka volt a miénk, különösen abban az időben:
híreket, szabvány-tudósításokat fogalmazni. Az akkori tartalomtól függetlenül
mégis minden kezdő újságírónak előírnék legalább néhány hónapos hírügynökségi
gyakorlatot. Ott kezdett például Kis Csaba, vagy Szilvási Lajos, az író is. Ott
lehetett megtanulni a pontosságot, a gyorsaságot – hiszen a hiba sokszorosan,
felnagyítva jelentkezik, az MTI szövege bekerül mindenhova. S tanul az ember
egyfajta szakmai alázatot. A hírügynökségnél általában névtelenül dolgozik – az
olvasó azt sem tudja, hogy a világon van. A szakma annál inkább: sok kolléga
mindmáig nem tudna meglenni a hírügynökség nyújtotta adatok, tudósítások,
hátterek nélkül – még ha ezt sokszor el is leplezik… De a szakmában mindenki
tudja, ki, mikor, mit írt – s ki volt az első, mert az sem mindegy.
Egyébként az MTI-nél kellett „magyarosodnom”:
a sváb eredetű papa után Hopp-nak hívtak, Enczi megkért, immár
hírlapíróként válasszak magyar nevet. Ostoba módon választottam, azóta kérdik
gyakran, rokona vagyok-e Heltai Jenőnek, amit, fájdalom, cáfolnom kell…
Tehát az
ötvenes évek elején kerültem az MTI kulturális rovatába, amikor az intézményt
igen dinamikus - hogy ne mondjam: agresszív emberek vezették. Kemény
munkafegyelemben éltünk, hajtottak bennünket, rengeteget dolgoztunk. De érdekes
is volt a munka: azóta sem ismerem úgy kulturális életünk személyiségeit, mint
akkor, huszonéves koromban. Bármikor körtelefont „intézhettem" a magyar
írókhoz vagy más művészeinkhez, s lelkesen leírtam az akkor illendő
csacskaságokat, vagy felbőszültem, ha valaki diplomatikusan, vagy netán nyersen
elhárította, hogy hazudjon a kor stílusában. Szuggesztív atmoszférában éltünk,
s az ember 18 - 20 éves korában amúgy is könnyen elhisz sok mindent. Lévén hogy
az iskolapadból kerültem e nagy szerkesztőségbe, s naponta találkozhattam a
munka során az ország vezető embereivel: politikusokkal, tudósokkal,
művészekkel, módfelett túlbecsültem a magam fontosságát.
Meglehetősen
csámpás értékítéletem alakult ki e torz szemléletű világban. Csak két esetet
említek az akkori gondolkodásmód jellemzéseképpen. Az egyik: a
protokolltudósítás az idő tájt a legfontosabb és legveszélyesebb műfajnak
számított. „Fejvesztéssel" járhatott, ha valaki nem írta meg hajszálpontosan,
hogy az adott helyen ki jelent meg. s milyen sorrendben ültek az elnökségben.
ifjú gyakornokként elküldtek engem is a Városi Színházba, ha jól emlékszem, a
Berlin eleste című monumentális film bemutatójára. A film - tartalmánál fogva -
protokoll-eseménynek számított.. Jelentőségem tudatában leültem az egyik
fönntartott helyre. Hamarosan testes, marcona ember kérte a jegyemet, s mert
nem volt, erélyesen felszólított, hogy álljak fel, ott nem ülhetek. Öntudatosan
tiltakoztam: újságíró vagyok, maradok. Gyors igazoltatás következett, majd
kiderült: az illető magas rangú államvédelmi tiszt. Az esetet jelentették
főnökeimnek. Behívattak a személyzetire, s közölték velem, ha efféle még
egyszer megesik: röpülök.
Máskor viszont dicséretet s kiemelt prémiumot
kaptam, mert sok lelkes jelzővel fölékesítettem a tervkölcsönjegyzésre biztató
vidéki jelentéseket.
Elképzelhető,
hogy ilyen szokások és ítélkezések közepette miféle szellemi gyarapodáson megy
át az ember. Mindahányunkba, akik akkor kezdtünk, beleivódott a sematizmus;
igen hosszú, nehéz munka árán sikerült később e beszűkült látásmódból
kikászálódnunk. Tartok tőle, hogy egészen mindmáig nem sikerült.
A hírügynökségi újságíró a világon mindenütt
egyforma: a szakma közkatonája, a szó szoros értelmében. Újságírónak máskülönben
azért szegődik valaki, mert vonzza, hogy sokat utazhat, mozoghat, s nevet
szerezhet magának. A hírügynökség munkatársa is élhet dinamikus életet, ám
máskülönben Anonymus, a neve esetleg egy életen át nem jelenik meg újságban.
Csak hírügynökségi jelentéseket ír, s alatta legföljebb néhány betű – AP,
DPA, MTI - olvasható. Mindig nem kevés
kiváló, bizonyos tekintetben rendkívüli ember dolgozott és dolgozik a Magyar
Távirati Irodában is, de a szakmán kívül a kutya se tudja, hogy a világon van.
Nekem is
végig kellett járnom az MTI iskoláját, az alapoktól a felsőfokig. Amint már
említettem: az ötvenes években kezdtem.
Az ember aggódhatott, hogy ,,elérti-e" mondjuk Farkas Mihály
beszédének általa is leglényegesebbnek tartott részeit, mert ha másnap nem ez
jelent meg a lapokban, nem volt bocsánat. Jó néhányan el is vesztették
állásukat effélék miatt. Másfelől el is vonulhatott az ember néhány együgyű
rendszabály védőbástyája mögé, ha ezeket betartotta, nem fenyegette nagyobb
veszedelem. Ha lelkiismeret-vizsgálatot végzek, azt mondom magamban:
valószínűleg úgy számoltunk el magunknak vitatható hitelességű
közleményeinkkel, hogy legalább nem adtuk hozzá a nevünket. Olcsó vigasz, üres
mentegetőzés – mondom, ma már, hiszen módunk sem volt rá. Nem voltam „lázadó", még fegyelmit sem
kaptam, mert megtanultam: a hírügynökség munkatársa alkalmazott, feladatokat
kell végrehajtania. Ahhoz a következtetéshez mindenesetre eljutottam: ebben a
szakmában az ember nem lehet igazán tárgyilagos. S szerettem volna jó értelmű
elfogultságaimat egyszer majd személyesen is közhírré tenni. Talán ez is
közrejátszott abban, hogy később szívesen vállaltam a nyilvános szereplést.
Hamarosan
behívtak katonának. Hol szolgáltál, milyen volt az ötvenes évek elején a
katonaélet?
Rövidnek
bizonyult az újságírói „dicsőség”, s miután származásom miatt egyetemre
nem vettek fel, be kellett vonulni. A megbízható elvtársakat, mint pl. Lendvai
Pált, a közgazdasági rovat vezetőjét, az ÁVH- karhatalomhoz vitték. A
magamfajta pártonkívüli Mezőtúrra került. Ott voltak még a rabok, akik az új
laktanyát építették s azt két évig, amíg ott éltünk, át nem fűtötték. Budai
gyerekek azt hittük, az ijesztő
körülmények között (1951-et írtunk) ott döglünk meg- de persze túléltük,
megerősödve. (Ha nem is mindenki élte túl, többen lettek öngyilkosok) Nagy
iskola volt, emberileg is. A fővárosi sajtómunkások kommunista szellemével
beoltva érkeztem oda, hogy azután az alig idősebb munkás – és parasztfiú
tisztjeinket halljam panaszkodni, hogy nyomorog a család, tisztára söpörték
otthon a padlást… Furcsa katonáskodás volt: szabad időnkben a laktanya
tetején társaim az életre tanítottak, cserébe én őket franciára.
Mindezek
után hogyan lettél 1963 – 1969 között az MTI bécsi tudósítója?
Milyen volt az élet Bécsben a hatvanas évek második felében, a magyarországi
viszonyokhoz képest? Hogyan fogadtak a
nemzetközi sajtó képviselői egy „vasfüggöny mögöttről” érkező kollégát? Egy
fontos, de kényes kérdés. 1963-at írunk, alá kellett-e írni bármiféle
nyilatkozatot a bármely magyar hatóságnak, hogy jelenteni kell… ? Azért is
kérdezem, mert ez a téma Aczél Bandi könyve után ismét vitatéma lett Bolgár
Gyurival. Beszélnél erről?
Mivel
beszéltem nyelveket, a külföldi munka mindig titkos reményem volt – de
várni jó sokáig kellett. Végül is 13 évi „favágás” után kerülhettem
ki Bécsbe. Óriási dolog volt ez akkor, a hatvanas években, hiszen nyugatra
legfeljebb sportolók, külkereskedők utazhattak. Éppen akkor nősültem, így a
lakásgond is megoldódott - nagy öröm volt.
Amint Bécsben
berendezkedtem, körülnéztem, számos eladdig szokatlan feladat hárult rám. Írtam
is elég sokat, de azon vettem észre magam, hogy olyan felfogással,
témaválasztással és stílussal, mintha tíz év óta nem történt volna semmi.
(Mondjuk, ilyesféléket: Bécs ugyan látványos, gazdag város, de azért itt is
sok ember szegény.) S e sematikus szemlélet bizony, akkor és ott, már igen
disszonánsán hatott. Fegyelmeznem kellett hát magam, hogy próbáljak arról írni,
ami csakugyan van. Így is mondhatnám: úszás közben tanultam meg úszni,
miközben kiderült: még úgyszólván a
tempókat sem ismerem… 1963- tól 69-ig dolgoztam Bécsben. A hatvanas évek Bécse
még messze nem az a gazdag, élénk metropolis volt, mint a mai – de a szegény,
szürke Budapesthez képest világváros. Szorgosan gyártottam a kor megkívánta
sajtószemléket, tudósításokat. A sajátos helyzet az volt, hogy a magyar
tudósító szinte ugyanúgy dolgozott, mint ma – azzal a nagy különbséggel, hogy
írásait szelektálták. A „közfogyasztásra alkalmas” került el a lapokhoz, a
rádióhoz, a „kényesebbek” a különféle bizalmas kiadványokba, amelyeket csak a
pártállami rendszer fontosabb szereplői olvashattak. Szerencsére írhattam
napilapoknak is, tudósíthattam Pálfy József és Gömöri Endre akkoriban
indult, viszonylagos nyitottságával hamar népszerűvé lett hetilapját, a
Magyarországot.
Ami a jelentési kötelezettséget illeti: úgy
gondolom, eléggé közismert, hogy minden, állami külszolgálatot vállalt embernek
volt ilyen kötelezettsége, akár aláírt valamit, akár nem, akár írt, akár „csak”
szóban számolt be az illetékes elvtársnak. Ezt jómagam már a tv
nyilvánossága előtt is elismertem.
Úgy tudom,
hogy az első televíziós szereplésed nem Magyarországon volt, hanem éppen
Bécsben, hogyan történt ez? Volt ennek
itthon valamilyen visszhangja? Polgár Dénestől tudom, hogy őt is hívták
többször az NSZK egyiktv- műsorába. Aztán olvastam is az APO jegyzőkönyvekben
(MSZMP KB Agitációs Osztálya), hogy nem szerették Dénes ezen tevékenységét,
bírálták is, hogy „nem szó szerint mondta fel a beszélgetésekben a magyar párt
és kormány hivatalos álláspontját”, volt „magánvéleménye. Nálad ez, hogy volt?
Helmut Zilk,
Bécs későbbi népszerű szociáldemokrata főpolgármestere indított annak
idején, még riporterként, Auslandsecho címmel műsort az ORF-ben, az osztrák
közszolgálati televízióban. Olyasmi volt, mint az ARD-ben a Frühschoppen, ahol
Polgár Dénes szerepelt: újságírók vitattak meg időszerű eseményeket. Zilk
mindig két „keletit” hívott meg, egy szovjetet és egy másikat – az utóbbi nem
egyszer én voltam. Nem emlékszem, hogy e szereplésekért letolást kaptam volna –
kezdő ifjúként alkalmasint óvatos duhaj lehettem. Tartalmakra már nem
emlékszem, de arra, hogy szörnyű lámpalázam volt, arra igen… Viszont az ott
szerzett stúdió-rutinnak köszönhettem, hogy Budapesten már nem drukkoltam
annyira a kamerák előtt.
Egyébként az
osztrák kollégák, akárcsak külföldi társaim, barátságosan, segítőkészen
fogadtak. A magyar tudósító éppen Bécsben mindig is kicsit más, mint a
többi külföldi. S ha hozzá viselkedése, írásai sokkal másabbak, mind pl. az
akkori szovjet, vagy csehszlovák pályatársé, már nyert ügye van. Így lehettem
ismételten vezetőségi tagja, majd alelnöke a külföldi tudósítók egyesületének.
1970-ben
itthon vagy, ismét az MTI székházában dolgozol. A Magyar Televízió Híradó
műsora ekkor jelentős megújuláson megy keresztül. Elkészül az átépített III.
stúdió és a korábbi, egy bemondós hírműsorban négy munkatárs jelenik meg a
nézők előtt. A hírolvasó bemondó, a kül-ésa
belpolitikai kommentátor és a sportriporter. Mondjuk el az olvasóknak,
hogy a hogy a hatvanas években volt kora este egy „Napi kommentár” című
politikai műsor, de kevés nézettséget hozott. Ez 1970-ben megszűnt és „beépült
a Híradóba” ami nagy nézettséget hozott. Ipper Pál, Pálfy József mellett te lettél
a harmadik külpolitikai kommentátor. Hogy választott ki Matúzné? Mi volt ekkor egy külpolitikai
kommentátortól az elvárás?
Gondolom,
éppen bécsi tévés szerepléseim alapján - meg talán illett egy fiatalabb is a
két idősebb kolléga mellé. A „fő” kommentátor Ipper Pali volt, kettejük mellett
kevesebbet rúgtam labdába, hiszen állandó „szombatos” is voltam. Ennek ellenére
alighanem nagyon fontosnak érezhettem magam: akkoriban ugyebár egyetlen
tv-műsor volt, a híradót „mindenki” nézte, megismerték az embert az utcán,
meghívták előadásokra, stb.
Akkoriban
próbáltuk ki idehaza – Cronkite, a CBS legendás műsorvezetője és mások nyomán - a csevegő, közvetlen
műsorvezetői, kommentátori stílust. Fokozatosan szembe kellett néznünk azzal,
hogy szakmánkban tiszteletben kellt tartanunk bizonyos alapszabályokat.
Nevezetesen: először is tájékoztassunk, vagyis mindenekelőtt a tényekkel
szembesítsük az embereket. S ezután - vagy, ha lehet: ezzel párhuzamosan -
orientáljunk legjobb tudásunk, meggyőződésünk és lelkiismeretünk szerint.
Megítélésünkben nyilvánvalóan szubjektívek voltunk, de annyira sosem lehettünk
elfogultak, hogy elfedjünk tényeket. Ez így persze szépen hangzik, de nyilvánvaló, hogy a
gyakorlatban –legalábbis jómagam – bizonyosan nem ritkán megfeledkeztem az etikai
alaptételről...
A teljesítményem – gondolom – vegyes lehetett.
Hajthattam talán valamelyes hasznot azzal, hogy elmondtam a nyugati világról,
politikáról dolgokat, amelyeket az emberek máshol, mástól és így talán nem
hallhattak volna. Örvendetes módon ezt mindmáig emlegetik kortársaim, ha
valahol megszólítanak. Ugyanakkor nyilván locsogtam sok ostobaságot is,
állíthattam olyat, ami igaz sem volt. Zárt politikai rendszerben éltünk,
amelyben nem is a külső, hanem a belső cenzúra volt a meghatározó. Egyébként
az, hogy szegény nézőnek egy műsorban akár 2-3 kül- és belpolitikai
kommentárt kellett meghallgatnia, szemben állt a műfaj törvényeivel, így aligha
lehetett hatékony a rendszer szempontjából sem.
Azért a
stílusoddal, a lezserségeddel ki is hívtad a sorsot - vagyis a vezetők
haragját. Emlékszel erre? D.M.I. levele, Tömpe István elnöknek. 1971.02.11- én:
„… Szeretném felhívni a figyelmét a Televízió f. évi február 10-i
műsorában a tévéhíradó első kiadásában elhangzottakra
... Sajnos
gyakran előfordul – különösen azóta, hogy a műsorokban u.n. közvetlenségi
tendencia érvényesül, hogy furcsa megjegyzések hangzanak el a riporterek és a
kommentátorok részéről. Így például a február 9.-i tv-híradó első kiadásában a
Los Angeles- i földrengésről szóló gyorshírt beolvasó – egyébként kitűnő
hírmagyarázó -Heltai András ezzel adta át a szót a sportrovatnak:
nézőinket bizonyára jobban érdekli a labdarúgás, mint a földrengés. Egy tragikus
természeti katasztrófát a futballhírekkel egy nívóra helyezni, enyhén szólva
nyegleség.” Vészits Ferenc főosztályvezető válaszolt, részlet: „
Heltai Andrásnak a műsorban elhangzott megjegyzését már levele érkezése
előtt az illetékes vezetőknél kifogásoltuk. Figyelmeztetésben részesült és
nyomatékosan felhívták a figyelmét arra, hogy a jövőben megfontoltabban
fogalmazza meg összekötő szövegeit. Az
idézett levelet a Magyar Országos Levéltárban találtam kutatásaim során.
Bevallom,
erre nem emlékszem. Viszont az átkötés valóban nem volt a
legszerencsésebb…
Szintén 1970
októberében indul A Hét műsora, melyet ekkor Márványi György szerkeszt, Vitray Tamás és Szepesi György felváltva
vezet. Mikor kapcsolódtál be a műsorba és hogyan?
1972 május
21- én került A Hét adásába Habsburg Ottóval készült interjúm. Az első
vele készült „hazai” interjú s egyike a
keveseknek, amelyekre máig kicsit büszke vagyok. A hajdani trónörökös civilben,
amint a rendszerváltás óta az egész ország megismerhette, végtelenül szerény,
rendkívül rokonszenves, megnyerő ember. Mátray Misivel, a kiváló operatőrrel
később még sokat forgattunk együtt. Akkor, a göttweigi apátságban ez kis híján
nem sikerült: este volt és a magunkkal hozott lámpa felmondta a szolgálatot…
Habsburg Ottó így türelemmel várta, amíg Misi előkerített a kolostorból egy
asztali lámpát s annak gyengécske fényénél folyt a beszélgetés. S volt benne az
a bizonyos kérdés,miszerint : „Lát-e még a maga, vagy családja részére
lehetőséget, hogy valaha visszatérjen a trónra?” A válasz nemleges volt. Ottó
annak idején a bajor CSU képviselője volt az Európai Parlamentben. Ott a magyar
ügy következetes képviselője – de a dinasztikus igényekkel (csakúgy, mind a
vagyoniakkal) mind osztrák, mind magyar vonatkozásban rég leszámolt. Azt a
bizonyos interjút egyébként – örömömre – ő is számon tartja, ha valahol
összetalálkoztunk, sietett felemlíteni a jellegzetes hanghordozásával: „Ön
volt, kéhem szépen, az első hazai magyar, aki velem interjút csinált…”
Egyébként kaptam aztán sok gratuláló levelet, de volt felháborodott is: a
kérdést, „lát-e a maga részére még esélyt”, úgy értették, hogy „lemagáztam”
Ottót….
Milyen fontos
riportjaidra emlékszel A Hét Polgár Dénes - i, időszakából?
Mennyire
voltak fontosak, nem tudom. Emlékszem arra, amikor Helmut Schmidtet 1974-ben
kancellárrá választották, azzal léptem oda hozzá: „Nem bánja-e, ha egy
magyar is gratulál…” Nem bánta, a német tv is használta a snittet. Egyébként ki
gondolta volna, hogy azután ő lesz az, aki határozottan lebeszéli Kádárt arról,
hogy Magyarország - amint tervezték – közeledjék az Európai Gazdasági
Közösséghez…Emlékszem, milyen szép volt Juliette Greco még idősen is, az
Humanité párizsi fesztiválján, emlékszem interjúkra vezető nyugati
politikusokkal, amelyekben – megint csak a rendszer korlátai között – el
lehetett mondani egyet és mást. S ne felejtsük a kép szuggesztív erejét, még
szöveg nélkül is. Ha valaki pl. látta a jóképű, intelligens, mosolygó Helmut
Schmidtet a tévében, később nehezen hiszi el, ha a Népszabadság a NATO-rakéták
akkori telepítése kapcsán háborús uszítónak festi.
Térjünk
vissza még 1972- 73 - hoz. A levéltári dokumentumokban olvasható:„
1972.november 17.-é Az MSZMP KB Közoktatási és Kulturális Alosztálya
véleményezte az MTV Szórakoztató és Zenei Főszerkesztősége 1973. évi
tervét. A értékelést írt: Kőháti Zsolt. Ebben olvasható: Szórakoztató rovat
tévékabaréjához hiányzik a koncepció. Nem látható: milyen plusszal léphet a
megszüntetendő Humoristák klubja helyébe hatszor szombat esti főműsoridőben! Az
igényesség nyomát jelzi Heltai András bevonása a rovat munkájába ( bár az
osztrák kabaré mint ajánlólevél legutóbb nem volt kedvező). Hogy kerültél
képbe? Később sok szórakoztató műsorban tűntél fel, amikor itthon dolgoztál.
Telepódium (1985), A mi kis Fórumunk (1982), Ez meg az (1987), Szatelit kabaré
(1999).
Mit mondjak
– hiú majom voltam, mint talán a legtöbben, akik képernyőre
kerülnek... Így nem hárítottam el ilyen felkéréseket, annál is kevésbé, mivel
(vélem én) meglehetősen fejlett humorérzékkel bírok – amivel már sok
embert haragítottam magamra…Egyébként szerintem éppen a Born Ádám rendezésében
Bécsben forgatott osztrák összeállítás volt mindegyik között a legjobb.
A televízió
nyomasztó, mert érzékelhetetlenül óriási nyilvánossága alkalmasint minden
szereplőjét kisebb - nagyobb görcsbe rántja. Van, oki ezt bevallja, Van, aki
tagadja, van akin látszik és van, akin nem. S tatán vannak zsenik vagy edzett
lelkűek, akik valóban minden felindulás, érzelem, és a felelősség miatti aggodalom nélkül mondják, teszik a magukét a kamera előtt. A
nagy többségnek, vélem én, valami fogódzóra van szüksége, hogy ezt a meg
- megújuló, az évek során ugyan csökkenő, de meg nem szűnő feszültséget oldjuk,
csillapítsuk. A magam gyakorlatában az egyetlen üdvözítő módszernek az
látszott, hogy előbb nevessek.
Mármint befelé, önmagamon. Mielőtt ostoba szófűzéssel, fennkölt orcával,
fontoskodva teszem ki magam - a mások nevetésének. Hiszen van – e komikusabb,
mint az önmaga zsenialitásától, hozzá lenyűgözőnek vélt külsejétől megittasult
közszereplő, aki mámorában teljességgel komolyan veszi önmagát? Vagy az, aki
úgy véli: bármilyen csekély humor, irónia méltatlan nemcsak személyéhez, hanem
tárgyához is. Ám műfaji, technikai fegyelem ide, politikai követelmények oda
máig rendíthetetlenül hiszem, hogy e műfaj némi humorral, szatírával, szellemmel
lelhet csak igazán sikeres. Még a szigorúan vett politikai műsorokban is. A
televíziónak a demokratikus társadalomban nem az igehirdető, a kinyilatkoztató,
a zord arccal „mozgósító" szerepét kell játszania. Hanem közvetlen,
őszinte, emberi hangon kell szólnia. A vívódó, vitatkozó, néha tévedő ember
hangján kell, kellene beszélnünk. Az
olyan gondolkodó ember hangján, aki őszintén tud nevetni - elsősorban a maga
gyarlóságain.
1975 –től
ismét fontos tudósítói kiküldetés, Washington. Milyen volt az számodra az új
távoli földrészen a munka és az élet? A tudósítói munkád mellett a
televíziózás is fontos maradt számodra, rendszeresen küldtél telefon
tudósításokat a TV Híradónak, sőt később úgy emlékszem “szereztél” egy NDK-s
operatőrt akivel már mozgóképes tudósításokat is küldtél. Hogy volt ez a tv-s
tudósítás ebben az időben?
Amerika
ismeretesen nem csak a világ közepe, hanem a
televíziózás őshazája,
ahol ezt a szakmát igazán meg lehet tanulni. Nagyszerű évek voltak, ha agyon is
dolgozta magát az ember. Hiszen az egyszemélyes MTI-s üzem teljes embert kíván,
ehhez jötték még a tévés tudósítások. Amiben a forgatásnál csak a hazaküldés
volt a nagyobb gond: a filmmel, hangtekerccsel még ki kellett autózni a vagy 30
km-re fekvő Dulles repülőtérre, annak is a peremére s ott feladni a
teherszállításnál, a szabvány-zsákban, megfelelően kitöltött sokpéldányos
űrlappal …
Könnyebb volt
ebből a szempontból a második öt washingtoni év, 1988-1993 között. Az amerikai
kormány (azóta takarékosságból megszüntetett) Tájékoztatási Hivatalának volt
Washingtonban tévés részlege, saját kis stúdióval. Ott egyrészt megfelelő
körülmények között (és ingyen) fel lehetett venni riportokat, interjúkat –
másrészt Pestről vonalat lehetett rendelni, átjátszani, ill. akár élő
adásban jelentkezni, pl. választások esetén. Így a Chrudinák Alajos
vezette Panoráma számára készültek interjúk Zbigniew Brzezinskivel, Carter
elnök volt nemzetbiztonsági tanácsadójával, Dan Quayle alelnökkel,
képviselőkkel, szenátorokkal, miniszterekkel.
1975 –ben
több riportfilmet is forgattál az USA-ban Lukács Lóránt operatőrrel.
Hogyan emlékszel a sorozatra?
Ezek is az
USIA, az említett hivatal támogatásával születtek s örömmel emlékszem rájuk.
Úgy érzem, azzal, hogy pl. bemutattuk egy minnesotai kisváros, vagy Kalifornia életét, embereit,
vagy akár a feketék, az indiánok helyzetét, tettünk valamit a magyar
közvélemény tisztességes tájékoztatásáért. A szövegnél csak a kép fontosabb.
Márpedig Lukács Lóri kitűnő képei magukért beszéltek – és egy más Amerikát
mutattak, mint a kor propagandája általában. Ne feledjük: ezeket a különösen
jónak persze semmiképp nem nevezhető riportokat történetesen a hetvenes évek
közepén vetítették, amikor ismét egyszer az ideológiai keményedés volt
napirenden. Voltak az útnak egyébként “melléktermékei” is. Így egy beszélgetés
New York-I felhőkarcoló tetején Benny Goodmannal Találkozásom Bartók Bélával
címmel. Vagy a hollywoodi interjú Peter Falk-kal, akiről akkor nem sokan
tudták, hogy Magyarországról elszármazott család sarja.
Aztán jött a
második bécsi tudósítói időszakod. Mikor is volt ez és milyen? Ebben az
időszakban zajlottak a leszerelési tárgyalások, Kiss Peti operatőr kollégámmal
sokszor voltunk nálad egy – egy napra a tárgyalások folyamata során. Sok
unilateralist (kép és hangtudósítást, forgatással együtt) adtunk az
ORF-ből.
A nyolcvanas
évek (1983-87 között voltam ott ismét) ismeretesen egyre könnyebb, viszonylag
szabadabb munkát tettek lehetővé. Különösen éppen Ausztriában, hiszen az
együttműködést egyfajta minta-partnerségnek tekintette mindkét kormány. A
leszerelési tárgyalások, az európai biztonsági konferencia előkészületei Bécset
nemzetközi szempontból is fontos hellyé tették. Így nem bántam meg, hogy
(gyerekeim tanulmányai érdekében) nem a felkínált tokiói lehetőséget, hanem a
„kisebb” posztot választottam. Volt mit csinálni, s volt sok emlékezetes is.
Például, amikor a csernobili atomreaktor felrobbanása után a bécsi Nemzetközi
Atomenergia Ügynökség szakértőitől meg lehetett tudni, valójában milyen
szörnyűség történt – mielőtt még a szovjetek is arra kényszerültek, hogy
bevallják a valóságot. Ezekben az években is kaptam meghívást televíziós
vitákra és történetesen ott kaptam életem egyetlen kormány-kitüntetését: az
Osztrák Köztársasági Érem ezüst fokozatát.
Hogyan
alakultak utolsó külföldi tudósítói éveid – ezúttal ismét
Washingtonban?
Ezek szakmai
pályám számomra legérdekesebb, legsikeresebb esztendei voltak, 1988-93 között.
Hallatlanul izgalmas volt onnan megélni a rendszerváltás előkészületeit, majd
mindazt, ami azokban a történelmi időkben odahaza történt. Ami egyúttal
alighanem páratlan lehetőségeket jelentett a kelet-európai tudósítók számára.
Ebben az időben nem csak a britek, a németek, a japánok voltak fontosak a
kormányzat, a közvélemény számára, hanem ezek a kis országok, amelyekről a
legtöbb amerikai azelőtt azt sem tudta, hol vannak. Rákapcsoltak: volt interjú
a CNN-ben és másutt, a neves Council on Foreign Relations, az amerikai
külpolitikai társaság több alkalommal kért fel, hogy előadó-körutakon
beszéljek Magyarországról, az ország demokratikus átalakulásáról. Jártam az
ország távoli tájait, Montanatól Kentuckyig, s mindenütt őszinte érdeklődéssel,
rokonszenvvel találkoztam.
Még
izgalmasabb volt persze „felfedezni”, megszólaltatni olyan magyarokat, akikhez
azelőtt nem volt szabad bekopogtatni. Király Bélát például, aki galambokat
tenyésztett a farmján, vagy Radványi Jánost, az 1967-ben disszidált washingtoni
magyar ügyvivőt. A magyar jezsuita professzort, aki Clinton elnök tanára volt
az egyetemen, vagy James McCargart, az egykori amerikai hírszerzőt, aki a
háború után Budapestről nyugatra szöktette a polgári politikusokat. „Aranykor”
volt ez – az MTI, az MTV rendelkezésére állt szinte mindenki, akit kértünk,
miniszterek törvényhozók. Az USIA stúdiójában én voltam a leggyakoribb külföldi
vendég s hivatalos elismerést kaptam tőlük a legjobb ko-produkciókért. S volt
elnöki interjú is, az idősebb Bush-sal, annak 89-es budapesti útja előtt. S
persze nagy élmény volt megélni, tudósítani az új Magyarország politikusainak
látogatásait, megismerni Antall Józsefet, Göncz Árpádot. És sok más utazót,
akik régen eltűntek.
Szeretném, ha
beavatnál bennünket annak is a titkába, hogy tud egy külföldi tudósító a
leggyorsabban, esetleg a többieket is megelőzve “exkluzív ” információkhoz
jutni.
A kérdésben
meglehetősen szkeptikus vagyok. Kizárólagos információhoz, elsőként, csak akkor
jut a hírlapíró, ha valaki (kormányférfi, diplomata, üzletember, stb.)
valamilyen, általában önös okból, nyilvánosságra akarja hozni azt a bizonyos
információt. Ehhez azután kiválasztja a megfelelő alanyt, aki személye,
orgánumának befolyása alapján a legalkalmasabb. S ez külföldon általában nem az
MTI vagy az MTV… A The New York Times, a Financial Times, a Die Welt, a Le
Monde és kiválasztott társaik gyakran jutnak exkluzív információkhoz. Amelyek
egyébiránt aztán nem is mindig bizonyulnak megalapozottnak. Vannak, akik
céljaik érdekében tudatosan megvezetik a szenzációra, elsyőségre éhes sajtót.
Ezért is lenne jó, ha a honi média magáévá tenné a nyugati alapvetést: legalább
két, független forrásból ellenőrzött információ csak a megbízható, a közölhető.
Persze a
tudósítónak minél több, minél befolyásosabb jól értesült kollégával, közéleti
szereplővel kell jó személyes kapcsolatot ápolnia, hogy friss hírekhez
juthasson, vagy ellenőrizhesse azokat. Woodward és Bernstein, a The Washington
Post ifjú riporterei a Watergate-ügy megírásával valóban megbuktatták Nixon
elnököt. De ha nincs az a bizonyos kormány-közeli férfiú, aki mindazt, amit
aztán nyilvánosságra hoztak, magától, titokban elmondja nekik - nincs
szenzáció…
1991-ben 35
évvel a budapesti forradalom után sikerült felkutatnod egy amerikait, aki ha
rövid ideig is de személyesen vett részt a forradalom eseményeiben. Hogy is
történt ez?
Az 56-os forradalom alatt és után a felkelés
magyar és szovjet leverői sok mindent összehordtak orról, hogyan segített az
„amerikai imperializmus" becsempészett fegyverekkel, sőt, katonákkal. A
vádakat soha nem sikerült bizonyítani, hiszen a tragikus igazság éppen az volt,
hogy Amerika, a Nyugat általában, világpolitikai megfontolásokból tudatosan nem
segített. 35 év után tudtam fel kutatni egy amerikai polgárt, aki valóban,
fegyverrel a kezében vett részt az eseményekben Budapesten. Nem is akármikor,
hanem november első napjaiban, a második, a végzetes szovjet támadás idején.
„Leonard
Wolfe jó kedélyű, akkor 63 éves bostoni,
üzletember A patinás város jóhírű egyetemén 1956 nyarán végzett -
történetesen orosz nyelv és irodalom szakon ... A sikeres
vizsgák jutalma európai körutazás volt, s a szépreményű fiatalember októberben
éppen Bécsben élte világát, amikor a magyar forradalom kitört. Ahogy elmondta
nekem:
„Egy ideig a
lapokból követtem, aztán azt mondtam magamnak: ezt meg kell
nézni, az életben egyszer lát az ember forradalmat... „ Az egyelőre csak
kalandra vágyó Wolfét Nickelsdorfból november 2-án egy helyi parasztember vitte
át jó pénzért Hegyeshalomra. A határon a nemzetiszín karszalagos magyar katonák
az amerikai útlevél láttán kezet ráztak vele: „Örülünk, hogy segíteni jött -
mondták nekem. - Akkor kezdtem érezni, hogy itt többről lehet szó, mint
kalandról.”
Az amerikai
fiatalember majd 24 órát vonatozott a határtól Budapestig, útközben csak a
győri állomáson ingyen osztogatott kakaó tartotta benne a lelket a fűtetlen
vonatban. Ezután már gyerekjáték volt a Rákóczi úton, a villamos lépcsőjén
eljutnia az Astoria Szállóig, ahol - meglepetésére - megint Európa: meleg és
kényelem fogadta. Mélyen aludt, amikor 4-én hajnalban szörnyű lármára,
ágyúdörgésre ébredt. A szállodai személyzet riadtan közölte, hogy megindult az
orosz támadás, menjenek az óvóhelyre.
„- Huszonhat
éves voltam – persze, hogy nem a pincébe, hanem az utcára siettem… Az emberek
szedték fel a kockaköveket, hogy barikádot építsenek a tankok ellen. Amint
nézelődtem, egy katona odajött: Maga kicsoda? - Amerikai, mondom. - Akkor
biztos akar- nekünk segíteni? - Persze - vágtam rá, hiszen szíven ütött a kép,
amint gyerekek, öregek építették az útzárat. Volt, aki sírt. Kaptam egy nemzetiszín karszalagot és egy
dobtáras szovjet géppisztolyt. Az Astoriával rézsút szemben, a Rákóczi út és a
Kiskörút sarkán álló nagy épületben bújtunk meg, máig emlékszem, óra van a
tetején. A második emeleten voltunk: onnan szemmel lehetett tartani az egész
keresztezést. Szörnyű volt, máig előttem van, amint két irányból is jönnek a
szovjet tankok és géppuskáikból,
lövegeikből szüntelenül tüzelnek. Láthatóan nem is céloztak,
terrorizálni akarták a szembenállókat. Egy gyerek, lehetett vagy 14 éves,
Molotov-koktélt dobott egy páncélosra, a következő percben szabályosan
kettékaszálta egy géppisztolysorozat. Akkor húztam meg először a ravaszt.”
Wolfenek és
társainak helyzete ötödikére reménytelenné vált, a 200 felkelőből 75-en
maradak életben. „ Alighanem az a
magyar szabadságharcos mentett meg, aki felszólított: hagyjam ott a fegyvert és
menjek azonnal az amerikai nagykövetségre, amíg nem késő. Hallgattam rá, s még
ott voltam egy hétig. Megismerhettem Mindszenty bíborost, azután egy autókonvojban,
együtt az ott rekedt amerikai újságírókkal, kivittek bennünket Bécsbe. Az amerikai nagykövetségen közölték:
hallgassak orról, ami történt, mert ha bevallom, hogy külföldi országban
fegyverrel harcoltam, megfoszthatnak az állampolgárságomtól. Így hát
hallgattam, máig. De úgy érzem, hogy most, idős koromra, látva, hogy békél meg
egymással hazám és a Szovjetunió, ideje nyilvánosan vállalnom: Igen, én is
részt vettem a magyarok elnyomása, kizsákmányolása elleni harcban.
Tájékozódtam, s úgy tudom, én vagyok az egyetlen amerikai, aki fegyverrel a
kézben volt ott Budapesten.”
Leonard Wolfe
a vietnami háború idején az amerikai hadsereg számítógép, szakértőjeként járta
be a világot, tizenkét éve pedig kis utazási iroda tulajdonosa. Budapesten
azóta sem járt. - Elfelejteni azokat a napokat soha nem lehet. Máig őrzöm a
piros-fehér-zöld karszalagom egy darabkáját, a bélésbe rejtve hoztam magammal.
Az ifjúságomra emlékeztet - tudja, milyen fogékony akkor az ember. Én jobban
ismerem magyarokat, mint bárki más Amerikában”.
Hazatértél
Amerikából, 1994-ben nyugdíjba mentél az MTI-ből , majd 14 évig a Pester Lloyd
német nyelvű hetilap
főszerkesztő-helyettese voltál közelmúltig, amíg az meg nem szűnt. Mit
csinálsz azóta?
Ez szomorú
történet, hiszen a Pester Lloyd (hajdan) Magyarország egyetlen, külföldön is
olvasott, idézett napilapja volt, amely 1854-től 1945-ig jelent meg. Hőskorában olyan főszerkesztői
voltak, mint pl. Falk Miksa, olyan szerzői, mint Thomas Mann vagy Stefan Zweig.
Német kollégákkal hetilapként élesztettük újjá a Lloydot, de sajnos (mint annyi
kollégának) tapasztalnunk kellett: független, színvonalas újságíráshoz anyagi
alapokat szerezni egyre nehezebb. Újabban, egyéb munkáim mellett, a 168 óra
német webportálját, a www.ger-mania.hu-t szerkesztem.
Végezetül még ejtsünk szót még arról, hogy
mindig szeretted a vicceket, a csínyeket. Emlékszem, Matúzné többször el
is tiltott egy - két hónapra a Híradó műsorvezetésétől, a tréfáid miatt!.
A szakmában legendásak ugratásaitok Kulcsár Istvánnal…
Mi tagadás,
mindent egy jó viccért… Egyes bemondó, műsorvezető kollégák már
rettegtek tőlem, hisz volt képem az élő adás indulta előtt tíz
másodperccel valamit mondani, vagy mutatni, amitől muszáj volt nevetni –
ám mégsem lehetett... Volt egyszer egy üvegszem is, amelyet észrevétlenül
elhelyeztem a Gál Joli pultján álló vizespohárban. Ám miután felötlött, mit
történhet, ha odapillantva élő adásban fordul le szegény a székről, utolsó
pillanatban kivettem. Utólag is megkövetem kollégáimat baromkodásaimért
..
Ami
Kulcsár „Mityát” illeti (ki nem emlékezne, amint fülig kucsmában
tudósít mínusz 40 fokban valahonnan az Északi sarkvidékről?..) neki szerencsére
fejlett humorérzéke van. Genfi csúcstalálkozón jártunk, a magyar nagykövet
reggelire hívta meg a sajtót. Elegáns terítés, herendi, ezüst étkészlet. Egy
formás villát Kulcsár zakózsebébe csúsztatok – mindenki látja s derül, csak ő
nem veszi észre. Snitt. Legközelebb Genfben járva a nagykövet mosolyogva
levelet húz elő fiókjából: - Ez talán érdekel… A szöveg: „Nagykövet elvtárs,
elnézését kérem, amiért megfeledkeztem magamról s elvittem a mellékelt villát.
Ezúton
visszajuttatom”.
Aláírás: Heltai András…
Nem úszta
meg. A legközelebbi csúcson este mindenki régen és feszülten várta a
záróközleményt. Odamentem a sajtópulthoz s megkértem az illetékest a következő
szöveg bemondására: a közlemény azonnal átvehető Mr. Istvan Kulcsarnal, a
Magyar Rádió tudósítójánál. A hatást képzelhetjük..,.
Köszönöm a
beszélgetést.
A beszélgetőtárs,
és aki le is jegyezte, Dunavölgyi Péter
Budapest,
2010. június – július.