Pálfy G István Kétpercesek
Reménytelen
vállalkozásnak látszik alkotói életutakat, írói életműveket fölvillantani
egy-két percben, méghozzá úgy, hogy a kép ne legyen egyoldalú, ne torzítson,
és hűségesen őrizze az író, a költő életének, műveinek legfőbb tanulságait.
De bármennyire reménytelen is ez, újra és újra próbálkozni kell vele, mert a
Tv-híradó egy riportra, tudósításra vagy beszélgetésre egy-két percnél többet
aligha szánhat, s nem mondhat le arról sem, hogy a mindannyiunkat érdeklő kérdésekről
olykor ne faggasson tudósokat és művészeket is. Olyan kérdésekről általában,
amelyekről roppant nehéz két percben beszélni. Ez a „perckaloda" tanítja
meg az embert a lehető legtökéletesebb pontosságra, rövidségre és tömörségre.
Arra, hogy a kényszerűségből kovácsoljunk erényt.
A
Híradó kamerái előtt a hatvanadik, hetvenedik, nyolcvanadik, sőt a
kilencvenedik születésnapon találkozunk legtöbbször íróinkkal. Akkor tehát,
amikor az életmű és a róla szóló tanulmányok sora már könyvtárnyi méretekkel
mérhető. Versenyezhetünk-e ennyi tanulmánnyal és okos gondolattal? Semmiképp!
De nem is ez a célunk. Azt reméljük, hogy egy-két percben is milliókkal
ismertethetjük meg kortársi irodalmunk nagyjainak emberi valóját, s ezzel
kíváncsiságot ébreszthetünk gondolataik és műveik iránt. Talán átmenthetünk
valamit a képernyőre is abból az élményből, amelyben a forgatócsoportnak része
volt Kós
Károlynál, Illyés Gyulánál, Nagy Istvánnál és Darvas
Józsefnél. Most
csak őket említem, mert velük többször is találkozhattam, s mert élménylistámon
valóban ők állnak legelöl, ök, akiket az irodalomtörténet és a kritika csaknem
egy sorba állít eszméik, szándékaik, művészi és politikai eszményeik hasonlóságának
okán. És miként a nézők is láthatták a képernyőn, nemcsak műveikben ismerhető
föl ez a hasonlóság, de a gesztusaikban, gondolkodás- és beszédmódjukban megtestesülő
emberi magatartásban is.
Kós
Károly a Híradó rövidségéhez igazodva nagyon tömören fogalmazott: „Az igazi író nem lehet más, mint
politikus!". Valamennyien
ezt vallják. Darvas József egy más alkalommal Móricz Zsigmondot tette a népi
elkötelezettség mértékévé, Illyés Gyula a magyarság és egyetemesség követendő
egységével toldotta meg gondolataikat, Nagy István pedig a mindenkori
őszinteség parancsát tette mindezek mellé. így vált lassan - interjúról
interjúra - mind teljesebbé egy írónemzedék erkölcsi, politikai, művészi
hitvallása. „Kétpercesekben"... Feledhetetlenek a felvételt megelőző
beszélgetések és az izgalmak. Vajon jók-e a kérdések? Nem mást kellene-e
kérdezni? A kameralázat egy idő után le lehet győzni, de ezt az elfogódottságot
soha. Egyetlen - s ez sem tökéletes - ellenszer van: a kétperces beszélgetésre
éppúgy kell készülni, mint az egyórásra. Hiszen a megkérdezett író csak a kérdésekből
láthatja, hogy tájékozott-e életműve dolgaiban az, aki faggatni bátorkodik. Közben
az operatőr is törheti a fejét (az íróportrék javarészét Jávorszky Lászlóval és Edelényi Gáborral készítettük), hová tétesse a
lámpákat; vigyázzon, nehogy valami technikai zavar akadályozza a felvételt, s
miközben szép csendesen felfordítjuk a lakást, arra is figyeljen, hogy miről
fogunk majd beszélni az interjúban.
És
természetesen feledhetetlenek - csak éppen nem örömteliségük miatt - a
vágóasztal melletti töprengések árról, hogy mit hagyjunk ki a felvett
anyagból, s hogy mitől szabad megfosztanunk a nézőt és mitől nem. Sokszor
bizony az aznapi felelős szerkesztő erélye dönt, mert mi, akik a felvételen is
ott voltunk, minden szóhoz ragaszkodunk. De hát az idő, a két perc,
könyörtelenül rövid. S ilyenkor kezdődik a lelki-ismeretfurdalás, amely csak a
következő forgatásig tarthat, mert akkor újra azzal a hittel kell elindulnunk,
hogy ezekből a rövid íróportrékból is összeállítható az évek során jelenkori
irodalmunk vázlatos, de nélkülözhetetlen filmes arcképcsarnoka; hogy ezekből a
kétpercesekből is magatartást formáló erővel sugározhatnak az írói, emberi
hitvallások; és hogy talán mi is hozzájárulhatunk ahhoz, hogy ezek a
hitvallások, az arcok, a gondolatok ne csak a könyvekben és a fényképeken, de
filmen is megőrződjenek a jövő nemzedékek számára. Pálfy István
Megjelent: a
Rádió és Televízió Újság 1974/46. számában